李光耀是谁？不少人觉得就是那个戴着厚厚黑框眼镜、英语说得溜、干净利落把新加坡从烂泥潭里拉起来的铁腕人物。他的身份好像是国家的标签，也是个时不时被人拿出来争论的现象级人物。赞他的人拿他的成功举例子，说这就是“国家崛起”的模板；不喜欢他的人，总觉得这位“国父”某些决断冷血得让人牙疼。你说，这到底算褒还是贬？
从某种程度上看，李光耀其实走了一条“吊诡”的路。他从小成长在以汉语为母语家庭，却进了英国私立学校，再后来一步步走出本地人的小圈子，成了全球有头有脸的政治家。可仔细听他说话，除了偶尔冒出国语，更多时候，都是一口纯正英音。外人看着干脆，实则这选择背后的难和委屈恐怕只有他自己明白。有人觉得他是无情割舍，有人说是明智，李光耀自己到底更在乎哪头？
新加坡的历史，说实话，很不“新”。13世纪，中国人已经到了这里。明朝航海家汪大渊在《岛夷志略》里直接写明“新加坡有华人”，真不是编。到清末民初时期，厦门、广东沿海一大批人顺着南中国海漂过来，追求生计，有的做苦力，有的做买卖。殖民地时期，英殖官员挡也挡不住每年不断冒出来的新移民。你要问新加坡有什么特别？中国血统的住民居多，而且比起马来人、印度人那真是压倒性的优势。
可人口多就一定代表文化强势？按理说理应如此。但新加坡偏偏是个“倒挂”的地方。1959年，李光耀成了第一任总理，他也是在家里说汉语的那一类。可独立后的新加坡，语言政策瞬间180度大转弯，主推进英语。一夜之间，曾经高唱客家山歌的茶楼，成了更欢迎用英语点单的咖啡馆。汉语没被明文禁止，不过地位还真一下低了不少。
外头人常常觉得不可思议。你是华人，选英语不是自废武功吗？真要说起来，决策背景一点都不简单。新加坡多元种族，华人占大头，马来人、印度人都有自己的母语。你要是硬把中文捧上神坛，别的群体会不会翻脸？政府高官有人劝过李光耀，不如中文和马来语平分秋色吧？可现实是，只要是当地核心经济岗位、高等教育资源、政府文件，一律优先用英文。因此有言论说，这是“自废汉语武功”，“疏离根脉”。但李光耀自己有话讲：“汉语太难，中文象形，但英文才是全球通用工具。”
这种说法未必全对，不过倒也不是没有道理。他本人在剑桥读书时，学到的那些政治艺术、法治思维，多少靠英语辅助。当时的新加坡，想要发展工业化，把飞机造到天上去，靠着本地话能够谈成业务？投资商看重的，是对接全球市场的普通话还是英语？汉语确实沉淀久，但要论经济、科学交流，1960-1970年代那会儿，英文才是各国的法定“货币”。谁敢否认这现实？
他废除南洋大学，那个让海外华侨无数人痛心疾首的决策，终有现实考量。南大原本是以汉语授课，是共济中产和百姓的“中国情怀”象征，全东南亚唯一的华文高等学府。可那时候，年轻人要想进政府、进企业，哪怕你数学再好，英文不行就是寸步难行。李光耀怕的，就是“教育分裂”；一旦汉语、英语两套体系并行，社会阶层会不会固化？富人子弟躲进英文私立学校，华校生沦为底层——现实难道不是这样？当然，也有人觉得完全可以两条腿走路，非要“一刀切”吗？这他自己说的也不是很清楚，有时又会转回来鼓励大家“保持母语”。
把英语选作行政、法务、公文档案的基底，有没有考虑到普通读书人、菜市场摊贩的接受度？这话李光耀倒不太在乎。葛培理的全球化理论在李的治国理念里扮演过窗口作用，新加坡要做金融、贸易“节点”，不是只给周围人看的，而是要“做给世界看”。有数据显示，1980年之后新加坡贸易总额逐年递增，外资直接投入量远超邻国。这和推行英文分不开。政策导向所致，华文媒体逐年萎缩，甚至新华书局也改卖英文教材。
可是，随着中国经济体量猛增，汉语地位水涨船高。2018年BBC发布语言影响力指数时，普通话全球第二，连续数年增长。中国制造、互联网公司到处开花，新加坡雨后春笋一样冒出各类汉语培训班。李光耀的后代、现任政府都开始鼓励学华文。这难道不是政策兜兜转转的见证吗？不过也有人说，其实新加坡的“双语政策”就是权宜之计，根本谈不上尊重多元，只是折衷罢了。
很多家庭里，老人和外孙交流，弄来弄去要靠两种语言“夹生饭”。你会发现，街头巷尾的普通话口音“印式”“马来式”混合得很自然。有人说这种“杂糅”是失根；我倒觉得这才是真正的在地现象。李光耀治下，虽然压低了汉语的头，但也没到绝对打压。最开始说得重一点，是让英文统治；过了一阵又倡导“根文化”，鼓励周末去参加华文补习。这种反复左右，是不是有点摇摆？我自己其实也一头雾水。
国际视角下，这种“朝三暮四”的语言政策虽然看着乱，但把新加坡小岛带进了世界市场。联合国2019年报告，新加坡英语普及率高达90%以上，HDI高居亚洲前列。可本地学生一问“华文成绩”，却不见得就全优，有数据说华语水平越来越参差不齐。有人拍手大笑：“成功了！”有些守旧者心里正念叨，“失去的真的值吗？”
李光耀是不是“中学为体，西学为用”？我觉得没那么纯粹。他更像一名灵活变通的政客，一门心思追结果。有人说他是新加坡的掌舵人，有人却觉得他削弱了传统。究竟应不应该？谁家的账本轮不到首都的小国去强调传统？
相关历史数据都说，自1990年代中国快速发展后，汉语影响力增长很快。2023年中国入境新加坡旅客增加43%，本地旅游零售商招聘越来越多懂中文的员工。新加坡两头下注，既不彻底放弃英文、又加强汉语教学，策略相当灵活。但说到底，李光耀死后，这种“拉锯式政策”还会存在吗？谁也说不准。
有趣的是，90年代后期，不少本地华人青年觉得英文不只是工具，还成了身份。这和李光耀当年强调的“一盘棋”治国不同。他自己写的那本回忆录里也坦言，有时孤独、压力山大。也许他自己都犹豫过，选择英语治国到底是不是唯一答案。历史其实没绝对对错，都是权衡之后的取舍。
至今，新加坡菜市场里照样一口“Singlish”混着中文、福建、马来语喊出来的。真要把李光耀这种“断根”决策说成对错，很难给出一点盖棺论定。人和社会一样，总在摇摆、博弈、矛盾、又自洽。
就像有人故意戏谑，李光耀其实是个永远不完美的管理者。他的决定，像极了天气变幻无常，昨天大雨今天艳阳。说到底，新加坡完全凭他个人路线定调？还不是时代的洪流推出来的？有时候个人能力强如李光耀也难敌社会变化。有些选择，绕了一圈，最后才知道怎么回事。
一个国家、一个民族在繁琐碰撞间，终究要用自己的方式站定，不管过程杂乱或精彩，没人能够提前安排。
内容来源于联合早报网首页官网,网友投稿 |
