为什么会有这么多中国人跑到越南去打工？120万，可不是个小数目呀。关键是，大多数人居然还不愿意回来，这里面到底藏着什么门道？你要说越南比中国更好，还真有点让人摸不着头脑。
说起越南，咱们有点感情纠葛不假。邻居嘛，谁还没吵过架，又和好了又闹别扭，日子还是得过。但这几年你到河内或者胡志明逛逛，那可热闹得跟国内一线城市似的，霓虹灯亮到深夜，人流涌动，咖啡馆里有年轻人窃窃私语，一副追赶时代的劲头。可小城市、小乡下又像刻意慢了半拍——卖椰子的老爷爷摇着蒲扇，路边小摊面的烟气慢悠悠地爬上天，时光有点缱绻，又不失生活气。
中国人扎堆到了那里，有人是被工厂招去的，有人是自己琢磨着做点小生意。按理说，工资谈不上高，一个月合人民币也就三四千，杭州、广州都不够吃喝。可真到了越南花钱，心里还挺踏实。租个两居室，空调、热水、高楼景观阳台啥都有，花的钱还不到国内一个单间的三分之一。早上吃一碗米粉，才几块钱，菜市场买点新鲜水果不挑皮不挑色，随便挑也花不了太多。
有时候，我觉得这些在越南搞出点小名堂的人，未必当初就想得这么远。更多时候是“走一步看一步”。有个朋友是南方的，在家找不到好工作，给厂里派去越南，刚到时一脸愁思，怕水土不服。三年后竟然当了个小车间主管——手底下十几个人，日子自个说了算。在国内，他不过是流水线上的一颗螺丝钉。这里头就有点心气了，谁说打工就一定埋头苦干，偶尔也能做“头儿”。
闲话说回来，情感上的事总是搅合着人走——越南跟中国不一样，结婚不用闹腾，不兴动辄几十万彩礼。按我的朋友说：“咱俩日子过得去，就好。”有一阵他在微信朋友圈晒了自己和越南姑娘的合影，两个人靠在一辆二手摩托上，笑得很简单。有北京的亲戚跑去看他，说这边结婚连父母都拍手叫好——不用死命攒钱买房买车啥的，只要俩人合得来，房子租也不会丢人，彩礼几万就能搞定，日子不至于太压人。
可越南也不是全是好处。刚来的时候，语言哪哪都不通，买菜砍价、看病问路，都靠比划。这地儿熟人社会，做买卖得适应腼腆的社交方式，咱中国人爱直接，有时候容易闹误会。朋友说起越南的医疗，脸色发愁：“小病自己熬，大病不敢得。”有一年过春节，他想回家，查一圈机票和签证，折腾一两天才回得去，红包还没捂热，转身又得回来班里见人。乡愁这东西，说重不重，说轻不轻，但在小年夜那种冷热交错的时刻，很容易绕心。
还有些事你别说，差距挺大。国内习惯了网络快、地铁通、习惯微信支付，到了那儿，手机信号闪一闪，公交车半小时才来一班。有的人适应下来，觉得是小日子安稳；有的人不服，说“要不是为了活得轻松，谁愿意离家”。
但说到底，为什么非得趴在缝隙里生活呢？越南现在是经济小龙，工厂多，机会多，可大部分岗位还是靠外国投资和廉价劳动力说话。时间轴拉长，其实谁都不知道这个红利能不能兜得牢。有人说，全球化风一吹，企业这头一多，明年那头又抽走资金——谁都不能打包票安稳到底。有的年轻人在那边两年攒点钱，回国开店，也有的索性定居，娶妻生子，打算以后哪怕孩子上学也能自个选条路。
话说回来，国内为什么这几年有这么多人“往外飘”？是不是压力太大，房价太贵，机会总被卷走，还是大家心里本来就想躲个清净？没人想变成数据里的数字，但当你发现自己能过得更自在，薪水够花，领导也不是架子太大的，未来也有点盼头，这种生活确实让人舍不得轻易放手。
有一回，我微信里和在越南的朋友闲聊，他说：“其实我也想回家，但这里似乎就能找到属于我的那份存在感。前几年在国内，我连自己都快忘了自己是谁了。”这话我听着有点心酸。生活的意义，有时候真不是工资多少、房子大不大，而是你能不能安安心心地活着——哪怕是和邻居喝咖啡，哪怕是跟老婆逛逛菜市场，哪怕是下班后不怕手机响起领导的催命。越南对这些普通工人来说，就是多了那么一丝可抓住的温柔。
不过，这世上的选择，哪有绝对的对错。有人甘愿在他乡过慢生活，有人追逐国内的高楼大厦。在越南小城走走，你也能遇到国内来的餐馆老板，做麻辣烫的、开理发店的，一边说杭州的房价太吓人，一边在自己的小店里晃来晃去。生活，始终都是拿来过的，不是拿来比较的。
120万中国人留在越南，这数字背后是每个人的故事。有人是真的喜欢那边的自在，有人只是逃避国内的噪声——但我们是不是也该琢磨琢磨，国内什么地方可以改得更柔软一点？工作工资怎么不让人累垮，婚姻住房怎么不让人一辈子当追房机器，生活能不能重新变得接地气。
故事这条线，讲到这里还没完。也许以后还会有更多中国人来来往往，有人在越南找到归属，有人带着孩子回国再拼一把。选择没有定论，但哪一种安稳，都值得被珍惜。谁晓得呢，下一个在越南过日子的，也许就是你楼下那个没买咖啡却停下来发呆的小伙子。
内容来源于联合早报网首页官网,网友投稿 |
