你见过一个人，爱过、恨过、错过，最后连再见都没说出口，却用一辈子在悄悄等吗？
谢贤89岁了，拄着助行器能自己走路了，不是靠运气，是儿子谢霆锋从德国订了智能康复设备，停了两周工作，天天蹲在病房里盯着数据。
那套浅水湾别墅早过户了，可他还在住，电梯是医疗级的，地板装了防跌传感器，连马桶都调了高度——不是有钱就能做到的体贴，是怕他摔，怕他孤单，怕他哪天一睁眼，没人叫他吃药。
甄珍没去探望，也没发消息，可她在台湾的电影修复室里，盯着《海鸥飞处》的胶片一坐就是半天。
那颗谢贤当年送她的珍珠发饰，她亲手挑出来放进特展的玻璃柜，没署名，没说明，就那么静静躺着。
策展人说她反复修改展签，改了七遍，最后只写了一句：“1975年，他总在片场给我递温水。
”
他们离婚那年，谢贤三度飞台湾，没带保镖，没找媒体，就蹲在她家楼下，一待就是三天。
她没开门，他也没走。
后来有人说他疯了，其实他只是不懂，有些爱，不是跪着求就能回来的。
她嫁过刘家昌，赌债压垮了婚姻，可她从没提过一句谢贤的不是。
她只是在修复《彩云飞》时，对着镜头轻声说：“那时候的阳光，真暖。
”没人问她指的是哪一年的阳光，但我们都懂。
谢婷婷带外孙女回港了，小丫头学粤剧，谢贤蹲在客厅，手把手教她唱《帝女花》。
视频里，他笑得像个孩子，眼角的皱纹堆成河。
甄珍在社交媒体上点了赞，没评论，没转发，就那么一个红点，像一枚被遗忘在抽屉里的旧邮票。
他们没和好，也没撕破脸。
一个在港，一个在台，一个在修电影，一个在修命。
可你去看那场特展，那些没公开的情书，那些褪色的婚纱照，那些他送她的发饰、她留下的剧本批注——全都是没说出口的“我还在”。
这不是爱情故事，是两个老人，用沉默把遗憾，熬成了文物。
你有没有过一个人，你明明还爱着，却再也不敢靠近？
不是不爱了，是怕一碰，连回忆都碎了。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
